满天星女狱警

《法比安》就像是克拉考尔社会学著作的电影版本，混乱的熵增导向疯狂的张力，事件变为即将到来之物。导演通过介于历史先锋主义以及Dogma95的主观视角祛除了有失真实的史诗光环，还原为一种正在经历的激进“此在”。《法》不是政治史，而是精神史，在高度分裂的影像碎片之中，影片的开场却以一个历史时间的长镜头宣告了巴赞摄影现实主义的终结，又在动线上与结尾的“下降”相对——作为对幻觉机制的进入和退出，法比安这个与费边社同名的卡夫卡式角色在写作一本小说，也在进行本雅明式的闲逛与收集，然而时常出现的画外音却是自由意志不可能性的明示，它是历史的catastrophe，以男性或女性的声音现身，或以黑白的拾得影像出现，这样作为“当下”附属物的自由意志变得不可能，而是衰减为纯粹的具身体验。